

DARIO PATERLINI



DARIO PATERLINI

Nella mia vita ho conosciuto parecchie persone simpatiche. Tra queste, secondo a nessuno, Dario Paterlini. Dario, amico e generoso come pochi, è scomparso da qualche anno. Abitava in via Bixio e visse la sua infanzia in quei borghi dell'Oltretorrente dei quali respirò l'aria, assorbì gli umori, i pregi, i difetti e la migliore verve dividendo con la sua gente la miseria che in quei tempi era molto grande. Amava dire: **“O pran ridù int la vitta ... e magnè poch”**.

Sensibile ai problemi sociali è stato, per 17 anni, milite della Pubblica Assistenza. Amante della musica, del bel canto e della lirica in particolare, fu corista della Verdi per diversi anni. Richén Balzarini, suo vecchio amico e pure lui corista, ricordando la sua giovialità, mi diceva: **“In coräla, quand an gh' era miga Dario, l' era 'na coza dispra”**. (mancava qualcosa). Dario sapeva descrivere i “suoi tempi” con un dialetto piacevolissimo e con immagini efficaci e pittoresche:

“Cuand a s' pärla 'd Pärma vecia am grat ancòrra!”. Diceva per spiegare che ebbe, come tutti allora, i pidocchi. E continua:

“In-t-la me ca a gh' éra il lozi e l' éra tutt 'na nota musicäla”. (il lozi sono le logge)
La realtà era meno poetica perché, ad esempio, il cesso era in comune ad un intero piano e perciò, di notte, si usavano i vasi, che, non di rado, capitava si rovesciassero.
“Par ca, gh' éra sémpor odór 'd fort e, quand gh' éra l'aria basa, il scäli i spusävon cme i rognón.

In ca mèjja a säva äd frescumm finna i mataras.

Gh' éra di scarafas milenäri chi parävon scärpi äd varniza e dill pónghi (pantegane) con di barbiz (baffi) acsì che, s'a t' ghé däv la man, i t' compagnävon finna in ca. I gat, putost che fär bujja, i dvintäv'n amigh. (bujja è la lite).

La paräva la ca äd Pinochio. Coj mobil po l' éra tutt un cioch!”. (cioch è il rumore).
Continua: **“A s' éra bél mi, da ragas ... a paräva un cummor. (cetriolo) A gh' äva sémpor la candela al nüz. Int il brähghi gh' äva la coraméla e, a**

l'ostaria, igh piävön i solfanél". (vi accendevano i fiammiferi). **"A ca mèjja finna 'l moschi i gh'avon il bocaróli e, d'ogni tant, i dävön zo dala deblèssa.**

Sua madre morì quando egli era ancora un bambino. Venne allevato dalla nonna e dal padre che fece quel che potè. Muratore, dopo la scuola lo portò con se. Ogni tanto si allontanava dal lavoro dicendogli:

"S'i m' sércon vén indrè fra déz minud, a vagh a fär dilj amzuri". (misure)

Capita l'antifona, in seguito, anche Dario lo seguì "a fare le misure" e così ebbe inizio la sua familiarità le storiche osterie dell'Oltretorrente: Bruno il Sordo, Brugnassa, la Bargnocla, Renato, la Campanära, Dante Negri, il Morètt e altre. Suo padre infatti non faceva differenze **"Parchè al vräva bén a tutti"**. **"Gran bél bicér me pädor. Va là ch' al n' à bvü e tutt ròss parchè al dzäva che bizòggna ésor bón äd guardäros la salute, e 'l bianch al fà pù mäl"**. E continua:

"L' à bvü tant scudlén me pädor, poverètt, che cuand i l' àn tirè su, dop déz an, al gh'äva la pónta, e i so os j éron vióla". (la pónta è un difetto del vino)

Dario non perse mai il gusto della battuta e dell'ironia. Basta vedere le risposte che dette alla moglie al ritorno da una visita al proprio medico che aveva visionato i suoi esami:

"Co' t' àni catè in-t-al sangov?". **"Dal vén"**.

"Miga fär al cojón, dimm co' i t' àn catè".

"Al sangov gros".

"él gros bombén?"

"Al pär bodén!" **"E allora?"**

"Njént, al m' à ditt ch'a són tutt 'n artrózi e ch'l'am va via sól a sturär". (stappare)

"Co t'al ordinè?",

"Dil suposti",

"Al me dotór", spiegava Dario, **"al va via tutt a suposti, ormäi gh ò un sedere ch' a gh' pasa 'na micca äd pan"**.

Negli ultimi anni di lavoro Dario era dipendente di una ditta che tratta materiale elettrico. Incontratolo un giorno, gli chiesi:

"Dario, i m' àn ditt ch'a t' sù in-t-l'elettrotecnica, è véra?".

"Elettrotecnica? elettronica! In ca mèjja l'é tutt automatic. A t' schiss un botón... e a t' ciap su dal stupid".

Poi mi descrisse con orgoglio il suo appartamento modernissimo e dotato di tutte le comodità e, in particolare, il bagno con vasca.

"Cuand la vasca l'é pjén'na mi són là cme 'na cambra d'aria... mo se sta bén. Mo indo' sónja? A m' digh, negli abizzi?" E aggiunge: **"Adésa po gh' ò anca 'l bidè. Paghè par cuand a fäva al bagn sòtta 'l navètti"**.

Dario, sempre generoso, faceva volontariato per la Cooperativa sociale Arca del Molinetto (situata presso il Cavagnari) dove venivano (e vengono) aiutati giovani in difficoltà. Un giorno gli dettero una medaglia ricordo con la scritta: **«I ragas dal Cavagnäri**". Gino Picelli, il famoso oste di borgo Marodolo, a quel tempo anche lui impegnato al Cavagnari, presente alla scena, mi confidò: **"Dario al fäva fénta äd njént, mo l'era comos"**.

